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Cuprins

*** nu conteazd c[ 1i-au uitat numele / 5
*xx de unde s[ qtii tu / 6
""" !i-ai ap[sat cu degetele / 7
*xx moartea iqi las[ r[d[cinile peste tot / 8
xxx flfn preaplinul atitor zile ai luat singur / 9
""" dupd felul in care deschizi uqa Ei priveEti in jur / ro
xxx nu mai vorbeqti cu nimeni / rr
*xx am spus ce am avut de spus qi voi ali qtiut asla f tz
xxx in munli femeile singure poartS. in batiste / r3**" singurltateata de acash, f t4
**x o grimas[ pentru tot ceea cevezi f t5
*x* url cimp alb qi pur pare moartea atunci cind are / 16
*** azi e duminic5. nici un cuvint / 17
*** azi cind 1i-ai atins timplele / rB
""" singur pe malul riului. captiv al fricii care a!i15

moartea / 19

""" h[cuit de luminl visul tdu / zo
**x noaptea care !i-a qters liniile din palme / zr
*x* cu tot zgomotul de aici cu toat[ lumea din

preajmd I zz
""" obsesia unui an bun. venit din alt[ lume / z3
xxx in fiecare zi sapi in sufletul td:u / z4
*** poate eqtiin al nou[Iea cer Ei asta-i c5l6toriavie[ii

tale I z5
xxx iti aminteqti mugcdtura ca pe un capdt de drum / z6
xxx tu pe malul unui riu aqteptind s[-1i treacd,ia\a I z7
*** ascuns printre oameni rigti s[ repeli viala asta / zB
*xx a mai trecut o zi. dar ce zi. in jurul t5u s-au copt / z9
**" intr-o bun5 zi vei fi altul / 3o

*** sub plmint bunele maniere dispa:'
*** prea mulli sint cei care tr[iesc in -

xxx ai numai cuvinte de laud[ / 33x** me sperie acest cimp deschis 3:
x)('x o singurl femeie pindeEte sin-ge1e -,

""" dincolo nu mai e nimeni / 36
xxx o lume noud se cuib[regte in cap --
Nxx azi singurltatea a lovit ca un glon.
xxx in fiecare zi se deschide in tine o -=
""" cind eram copii gi ne trezeam din--
*n* azi e duminic5. intr-un col! al car:..
*** uneori lucrurile se complicd I +z
x*x in dreptul casei tale noaptea / -1;3

""" Etiai cd trebuie sd te intorci in locil:
*** a$a cum stai Ia masa din bucatari=
xxx ai ajuns la virsta cind in fiecare z
*** nimic altceva. inchizi ochii gi r-ezi :,
*** masa la care am stat toli cu multt .
"** luni nu. marli nu. miercuri gi.loi s..

""" dupl zile lungi de secetd tata se t:.
xxx nl incetat s[ mai crezi in lucruri]c 

=
x.,(x in jurul ochilor mici aureole de in=.
*xx te uili in jur gi vezi totul pini in a s
*** incerci s[-1i amintegti de o zi oare-
""" egti in afara ta gi cauli o cale sA aj:-:
**" intr-o bun[ zi vei face un ]ucru m;-:
xxx in lumina fraged[ a diminelii se r:
""* aici anii au lucrat fhrl mila / 5B
xxx ea poate fi agentul t[u de pariuri
*** adormi istovit. de citeva zile ea 6,-
*x* nu poate fi altfel. totdeauna a tost .,
xxx in capul t[u stau ingropate o ntie d,
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x"" temetor este trupul tdu salvat / 63
xxx in fiecare zi ili e rd:u I 64
xx* ca o form[ rarX de artil I 65
xxx azi ai inchis uEile / 66
x*+ iti amintegti chipul tatdlui I 67
*** intre timp ai atins marginea / 68
xxx 

Ei vine acea diminea[[ de iarn5 cu lumina ei
orbitoare / 69

xx* cu tristelea ta Ia vedere i1i faci praf viitorrl I 7o*** azi perefii casei i1i intrd in singe. intr-o zj cu pu[in
alraj l7r

xxx ca o pisicX ili intr[ in casd ziua de miine I 7z*** acum ciliva ani peste sufletul tatllui tfu I 79**" ieqi ziua pe str[zi ca gi cum aiwea I 74
*** incet incet cineva te qterge din lume / 75*** pin[ la ziu[ in mijlocul casei i1i cresc I 76*** cum eqti atit de departe dragostea mea I 77*** pe urmele frumuselii adulmec[ moartea / 78
"** spaima ta cea de toate zilele / 79*** cel mai adesea vorbeEti despre cerul de sub

pleoape / 8o
x** st[ ascuns5. din cind in cind iEi priveqte palmele / 8r
*** atunci cind in tine nu se mai vede nimic / 8z
""" cind ai Etiut cI nu mai ai nimic de spus / 83
xxx fn primele ore ale zilei frica s-a cuiblrit I B+

""" nimic nu te mai ajutl sd uiti / 85
*** sint zile care nu trec. sint nopli care nu trec / 86
x*" dimineala pleci de acas[ cu gindul / 87
*** ea se naqte din gindurile tale / BB
xxx o lund narcotic[ / 89
x** pentru inceput ne vom instrui / 9o
""" s[patul plmintului in spatele casei / 9r

*** nu mai c[l[toreqli I 9z
*** pot spune cd abia te. ai nlscul I gS
xxr isi umflh nlrile. te gindeEti Ia e1. ei par

""" alege tu muntele pe care s[-] urcAnt
xxr( te gindeqti Ia viala ta din munti 9:
""" pleci intr-o cdldtorie mai lunga 9-
*** uneori te trezeEti noaptea din sont:t
xxx ani de zile ai agteptat s[ te nitnere:,
xxi+ de ani buni fratele meu construie.:.

drum I too
xxx cei dinl[untrul t[u ili poartf, nuli]c,

""" privindu-te in oglind[ ai toate cal---
xxx i1i repeli tot mai des: cei care iti a:-
x*x r1u mai ai mil[. impingi inima in ;.-,
""* cind te-ai mutat pe acoperig 7 ro5
*** deseori te intrebi ce c[utai / to6
""" eEti la o trecere de pietoni ,/ ro-
x*x te-ai temut c[ viala asta o sa tre t - .

x*x deanibuni I tto
xx-r 

"irrfl 
au hot[rit c[ vor fi imprer:n-.

xxx ca s[ ajung5 la tine / rrz
'xx-x din capul t[u nu rnai pleaca nim.:-

x*x de azi inainte eqti pe cont propr,..
*** mereu intrebindu-te ce s-ar intin-:.
xxx azi ore in qir te-ai uitat la spiftr-i:.
""" tatil meu tlietorul de lemne , rrS
""" cind egti plecat mai multe zile , t^y
*** urci dealul din spatele casei I eo
*x* e drept ch viala mea s-a amesteca: .
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de unde sI Etii tu
cine va ridica primul piatra.
tu poli doar blnui
poli auzi b[tlile inimii in apa pe care o bei.

dar de unde s[ qtii tu
al cui e lip[tul care-li infloreEte in carne
qi cine va arunca primul piatra.
tu poli doar bdnui
c[ a sosit timpul.

I

{i-ai aplsat cu degetele
cu unghiile cu ochii
trupul
pin[ ai dat de moarte.
aga ai inceput aceastd cil[torie prin lum
in tot acest timp soarele a r[slrit
ploile ti-au ingropat timpla
cerul s-a spart in mii de buc51i.
cuprins de indoieli
ai visat ai iubit ai tr[it
ai ascultat cintecul
!i-ai Eters praful din iniml
ai curdlat casa
ai r[zuit
perelii de boli qi uitare
pinl la singe.
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moartea iEi lasd rldlcinile peste tot.
ajuns acas[
privegti peste um[r la cana cu ap[
s[ vezi dacd moartea a trecut pe aici
s[-Ei potoleasc[ setea.

[i-ai dori s[ nu g[segti camerele goale

!i-ai dori un an bun pentru to!i.
allii impart lumea. allii impart gloria.
tu nu.
tu wei
s[ auzi vocile din camera cealalt[.
atit.
qi s[ bei toat[ apa
inaintea ei.

I

din preaplinul atitor zile ailuat singur.
ai luat cu ochii
ai luat cu miinile
ai luat dinadins
ai luat cu sete
cu inverqunare
cu toatd frica cuib[ritd noaptea
in somn.
ai luat din varul stins al perelilor
din cutiile pline cu analgezice
din visele care i1i strepezeau dintii.

ai luat din tatl in fiu
cind pe dealurile din jur
moartea incepuse defrighrile
ai luat o datd tu
o datd ea
o dat[ tu
o datX ea.
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dup[ felul in care deschizi uEa Ei priveqti in jur
pariun om invins.
dup[ cum faci dragoste
pari un om invins.
aerul dislocat cu lip[tul tlu la naEtere
a fost al unui om invins.

numai moartea te g[seEte invingltor
cind plonjeaz[ in tine
cu atita precizie.

nu mai vorbeEti cu nimeni.
asta pare s[ fie regula casei
sau viala ta tr5itI de la o zi la alta
sub varul tot mai ud al perelilor.
i1i faci curaj

Ei apegi cu palmele crdpate de muncl
o razil de soare care se strecoard prin gea

te rlneEti uqor.
dar soarele ca qi moartea
lucreazd de la exterior spre interior
ca un ceas deqteptdtor defect.
i1i faci curaj. la ora deja stabilitl
un pumn de analgezice
i1i infloresc in singe.
dup[ prospect
pin[ la ziul vindec[ incet
frica de oameni.
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am spus ce am ar,rrt de spus gi voi ali qtiut asta.
am repetat-o in mod clar aproape obsesiv.
uneori am fost mai mult decit vorbe
gi voi ali gtiut asta.
timpl[ lingl timpl[ am sprijinit zidul
impreun[ am purtat marea pe brale
dar azi am slpat singur pdmintul
aziampus masa
am rinduit scaunele
am deschis uga
dar voi ali uitat asta.

in munli femeile singure poartd in batistr
cite un petec de cer.
noaptea desfac nodurile
sd vadd indeaproape cum r[sar stelele.
privite de sus casele lor
par adincite-n lumin[.

tu priveEti de pe margini qi qtii
cd intr-o secund[ totul se poate schimba.

in jurul tdu raiul dd in floare
ili arat[ drumul cel bun. dar totul are un
in munli femeile singure cint[ un psalm
gi toate au vocea ta.

cind moartea e prin preajml
dumnezeul t5u cade pe ginduri.
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