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nu conteaza ca ti-au uitat numele.
nu conteaza cum te-ai pierdut
prin livezile fara fructe ani in sir.
atita stii.

ca au trecut si altii pe aici

au trecut cu mult inaintea ta

cu mult inaintea lor

cind locul de casa era gol

cind locul tdu in lume era un vis
sau o ticere prelunga.

la fel ca atunci doar cerul si pamintul
se strecurau in amiezile tale tirzii
si erai atit de singur \
cd nimeni altcineva

din lumea asta

nu voia sa-ti ia locul.



de unde si stii tu

cine va ridica primul piatra.

tu poti doar banui

poti auzi bataile inimii in apa pe care o bei.

dar de unde sa stii tu

al cui e tipatul care-ti infloreste in carne
si cine va arunca primul piatra.

tu poti doar banui

ca a sosit timpul.



e

ti-ai apasat cu degetele

cu unghiile cu ochii

trupul

pina ai dat de moarte.

asa ai inceput aceasti cilitorie prin lume.
in tot acest timp soarele a rasarit
ploile ti-au ingropat timpla

cerul s-a spart in mii de bucéati.
cuprins de indoieli

al visat ai iubit ai trait

ai ascultat cintecul

ti-ai sters praful din inima

ai curdtat casa

ai razuit

peretii de boli si uitare

pina la singe.



moartea isi lasa radacinile peste tot.
ajuns acasa

privesti peste umar la cana cu apa

sa vezi dacd moartea a trecut pe aici
sa-si potoleasca setea.

ti-ai dori sa nu gasesti camerele goale
ti-ai dori un an bun pentru toti.

altii impart lumea. altii impart gloria.
tu nu.

tu vrei

sd auzi vocile din camera cealalta.
atit.

si sd bei toata apa

inaintea ei.



et

din preaplinul atitor zile ai luat singur.
ai luat cu ochii

ai luat cu miinile

ai luat dinadins

ai luat cu sete

cu inversunare

cu toata frica cuibarita noaptea

in somn.

ai luat din varul stins al peretilor
din cutiile pline cu analgezice

din visele care iti strepezeau dintii.

ai luat din tata in fiu

cind pe dealurile din jur
moartea incepuse defrisarile
ai luat o data tu

o data ea

o data tu

o data ea.



dupa felul in care deschizi usa si privesti in jur
pari un om invins.

dupa cum faci dragoste

pari un om invins.

aerul dislocat cu tipatul tiu la nastere

a fost al unui om invins.

numai moartea te gaseste invingator

cind plonjeaza in tine
cu atita precizie.
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nu mai vorbesti cu nimeni.

asta pare si fie regula casei

sau viata ta triita de la o zi la alta
sub varul tot mai ud al peretilor.

iti faci curaj

si apesi cu palmele criapate de munca

o razi de soare care se strecoara prin geam.

te ranesti usor.

dar soarele ca si moartea

lucreaza de la exterior spre interior
ca un ceas desteptitor defect.

iti faci curaj. la ora deja stabilitd
un pumn de analgezice

iti infloresc in singe.

dupa prospect

pina la ziud vindeca incet

frica de oameni.
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am spus ce am avut de spus si voi ati stiut asta.
am repetat-o in mod clar aproape obsesiv.
uneori am fost mai mult decit vorbe

si voi ati stiut asta.

timpld lingd timpla am sprijinit zidul
impreund am purtat marea pe brate

dar azi am sapat singur pamintul

azi am pus masa

am rinduit scaunele

am deschis usa

dar voi ati uitat asta.
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in munti femeile singure poartd in batiste
cite un petec de cer.

noaptea desfac nodurile

si vadi indeaproape cum rasar stelele.
privite de sus casele lor

par adincite-n lumina.

tu privesti de pe margini si stil
ci intr-o secundi totul se poate schimba.

in jurul tiu raiul da in floare

iti aratd drumul cel bun. dar totul are un pret.
in munti femeile singure cint un psalm

si toate au vocea ta.

cind moartea e prin preajma
dumnezeul tau cade pe ginduri.
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